Катя Рыбкина выступает вокалисткой в скромном музыкальном коллективе, руководит которым ее супруг Вадим. Она приезжает в родной Взвейск, чтобы повидаться с семьей. Муж обещал присоединиться, но так и не появляется. Вадим трагически погибает в дороге, оставив Кате одни лишь затруднения и непогашенные долги. Расследуя загадочную смерть и теряя профессиональную основу, девушка сталкивается с худшим — она лишается своего певческого дара.
Скрываясь от преследующих кредиторов, Катя возвращается в город юности. Здесь она узнает о готовящемся сносе местного Дома культуры — именно с его сцены когда-то начался ее творческий путь. Она вступает в борьбу за здание, где сталкивается с мэром Андреем, своим первым серьезным увлечением. Катя осознает, что прежние чувства не угасли, однако параллельно открываются тревожные подробности, связанные с кончиной мужа.